« - Je me sentis porté.
- Par une force hors de toi?
- Oui.

Ou était-elle, cette force?

- En moi. ».

Jean Genet

DES PORTES

Mémoire critique de Laure Mathieu



Note avant de débuter

D’aprés ce que j’ai compris, I’exercice du mémoire critique peut étre pris comme une
sorte de questionnement autour de la maniére dont on fabrique nos lectures. En témoigne
I’exercice préparatoire de la bibliotheque idéale, ou il s’agissait de présenter un ou une
auteure pour tel ou telle raison, en postulant que si nous I’'amenions, si hous lui laissions
une part importante au sein de notre bibliotheque, c’est qu’iel dessinait un portrait de
nous lisant, un nous au négatif. Renverser I’écrivaine (écrivante?) du c6té de la lectrice,
définir par son activité un intérét profond qui I’agiterait, un intérét qu’elle aurait a défendre
de maniere exigeante et documentée. Faire de la phrase de Goethe « il est aussi difficile

de lire un bon livre que de I'écrire », une réalité. Check.

Alors je me suis questionnée sur ce que pouvait vouloir dire ce portrait de moi en lectrice,
portrait de lisante. Ce n’est pas vraiment évident car j’ai une tres mauvaise mémoire, et
tres peu de souvenir de ce que je lis, en général. De toute ma vie, je n’ai su retenir que
quelques phrases par coeur. Elles forment les valeurs slres, les pilastres de mon esprit. |l
y a la phrase de Pascal, « Par la taille, 'univers me comprends et m’engloutit comme un
point. Par la pensée, je le comprends ». Je I’ai lue a 17 ans pour le programme du bac. Je
ne I'oublierai jamais, je pense. La répétition du mot « comprends » me semblait une sorte
de merveille de technologie, vraiment, un bijou de la théorie. Encore aujourd’hui cette
question m’obsede : des phrases, des textes, il s’avere que j’aime lorsqu’elles
contiennent des mots qui se répete difféeremment, comme si le méme mot prenait un
éclairage différent selon la maniére dont on le regarde. J’aime cette idée que le mot ( et sa
réception) soient directement travaillé par ce qui I’entoure, par le paratexte,
I’environnement, le regardeur. Cette dépendance, cette faiblesse du langage qui a besoin
de lui méme, de se dédoubler pour s’expliquer et qui est en méme temps sa force, car il
recele son propre double fond, ses propres logiques qui ne sont pas toujours visibles au

premier coup d’oeil.

C’est le cas chez Peter Szendy, dont le livre « Le supermarché du visible »1 est

curieusement agencé sous forme de jeux de mots qui glissent les uns dans les autres.

1 Peter Szendy, Le Supermarché du visible : essai d’iconomie, Paris : Ed. de Minuit, 2017



Dans le court chapitre « Point d’échange, ou image-dette »2, le théoricien du cinéma
adopte par exemple une trajectoire presque funambule entre différents mots qui lui
servent de points d’entrées pour développer sa pensée. On part du terme « échange »,
pour expliquer une situation de réciprocité qu’on rencontre dans Mon oncle de Jacques
Tati, celle de deux personnes qui se rencontrent dans une rue et se déplacent I'un en
méme temps que 'autre pour laisser a I'autre la place de passer. Cette situation, appelée
situation échangiste, devient la matrice pour penser le « point d’échange », un lieu de
réciprocité cinématographique ou une image en vaut une autre, un mouvement vaut son
contraire. Ce point d’échange étant transfiguré dans le duel de western, ou la caméra,
alternant les plans d’acteurs, montrant la simultanéité, I’échangeabilité d’une situation,
uniguement brisé par le shot, qui désigne a la fois le coup de feu et la prise de vue, etc.
Ce n’est pas le fond de la théorie de Szendy qui m’intéresse ici, mais bien son mode de
fonctionnement, par glissement sémantique, si pres de la langue qu’elle semble étre son
outil de réflexion, d’'une maniere presque psychanalytique, cette langue qui comme des
réves contiendrait des liens qu’il s’agirait d’activer, de mettre en mot. Il montre combien
certains champs sémantiques sont liés et d’une facon étrange; celui de la parole et de

I’argent, celui de la prise de vue et de la chasse, celui de I'image et de I’économie.

Il'y aurait comme des échangeurs dans la langue, des points de jonction entre des
mondes qu’on ne relierait pas naturellement. C’est une étrange question que la
polysémie, le double sens, car elle nous place devant les contradictions propres au
langage en tant qu’outil, un peu comme un mécanicien face a un moteur inconnu dont il
faudrait saisir les rouages pour ressentir la panne. Car tout part de la contrainte initiale : il
y a un nombre quasi illimité de choses, et un nombre limité de mots pour les exprimer. Il y
aura des sacrifices pour que le langage nous soit utile, pour que I'on s’y retrouve, pour
que I’'on ait notre compte d’efficacité. Et ce moteur, actualisé en permanence par ses
usagers, ses utilisateurs, s’auto-organise, s’auto-réforme ou se délite depuis des
millénaires. Or I'observation des polysémies nous révele cette étrange évolution. Elle
trouve son paroxysme dans certain mots dont I'orthographe abrite un sens et son
contraire au sein de leur propre orthographe, autrement appelée I’énantiosémie. C’est le
cas pour le mot « héte » qui contient a la fois I’accueilli et I’accueillant, par exemple, ou le
mot « personne » qui passe de I'un au zéro. Cette équivocité semble évoluer dans les

bordures du langage, cet étrange marteau agencé collectivement. Le mémoire qui va

2 in Peter Szendy, Le Supermarché du visible : essai d’iconomie, Paris : Ed. de Minuit, 2017



suivre est une tentative d’enquéte a I'intérieur de ces limites, de ces bords de sens. Elle

commence le 19 aolt 1935, dans un élégant bureau de Princeton.

Entrée au bureau

Le 19 ao(t 1935, Erwin Schrédinger entre dans son élégant bureau de Princeton, New
Jersey. Avant de s’attabler a son secrétaire d’acajou, il prend soin de fermer la porte afin
de n’étre point dérangé dans la tache qui lui incombera toute I'apres-midi. Elle promet
d’étre amusante : il s’agit de répondre a la lettre qu’Albert Einstein lui adressa le 8 ao(t
dernier, a propos de son interprétation de la fonction d’onde par Max Bloch. De 10 ans
son ainé, Albert connait depuis bien longtemps le quarantenaire, I’ayant pour ainsi dire
initié a la découverte des sous-couches orbitales. Cette familiarité n’est pas sans
expliquer le ton Iégerement cavalier avec lequel le prix Nobel a la langue pendue, gratifié
entre autre de la distinction de Copley, Max-Planck et fraichement médaillé Franklin
s’adresse a lui dans la lettre. En deux mots, pour la faire courte, dans sa lettre, Albert
tente d’attirer son attention sur le caractere contre-intuitif de I’équation concernant les
états quantiques du monde microscopiques, et particulierement dans le cas de ce qu’il
avait baptisé un état « superposé », c’est a dire lorsque qu’une fonction d’onde ne se
contente plus d’étre A ou non-A, mais superpose les états A et non-A. Erwin, a qui Albert
n’apprend rien, élabore alors une fiction qui fera date dans I’histoire de la physique. En

effet, le 19 aolt 1935 a 17H55, Erwin Schrédinger invente son chat.

Le chat

Imagine un chat dans une boite. Bon, c’est un chat de physicien, son existence est donc
particuliére, ce n’est pas & proprement parler une existence de réve malgré son idéalité. A
vrai dire, c’est plutdt ce qu’on pourrait appeler un misérable matou, la lubie d’un
chercheur crucifiée sous I'autel de I'exemple. Il est enfermé pendant une durée qui varie
d’une minute a toute sa vie selon les velléités des scientifiques qui I’éprouvent. A ses
cotés, point de gamelle remplie de croquettes et de tendresse, point de conceptuels
arbres a moumoute pour grimper et faire ses griffes, point de fancy couffin. Ses seuls
compagnons de boite sont : un atome d’uranium, se désagrégeant lentement, un
compteur geiger relié a un interrupteur qui active un marteau, en direction d’une fiole

contenant un gaz toxique dont I'inhalation conduira notre ami félin a une mort certaine et



douloureuse. J’aimerais ici qu’on prenne un temps pour réfléchir a la détresse qui habite
le coeur de nos chercheurs. Bien. Nous pouvons maintenant revenir au cadre que nous
avons fixé pour tirer les conclusions de notre petite affaire. L'idée bien connue qui sous-
tend I'expérience est qu’apres 10 minutes de présence de I'atome d’uranium, celui-ci a
une chance sur deux de s’étre désintégré. L'interrupteur a donc 50% de chance d’avoir
été activé, menant irrémédiablement le chat a la mort, mais aussi 50% de chance de
n’avoir pas été activé, lui laissant par la méme la possibilité d’avoir lui aussi une vie, la
simplicité d’une vie auquel tout chat se doit d’aspirer, féconde en caresses, pleine de
siestes et de poursuites de petits objets accrochés au bout de tige de bois souples. Pour
I'instant, lorsque nous sommes projetés a I'extérieur de la boite, nous n’avons aucun
moyen de savoir ce qui s’est passé pendant ces dix minutes et dans quel état nous
retrouverons notre chat. Une fois que nous aurons ouvert la porte, la main tremblante
dans les gants de notre combinaison anti-radiation, alors seulement, nous connaitrons

I’état du chat, qu’il soit mort, ou vif.

Dans sa lettre, Schrodinger pense ce dispositif conceptuel, cette expérience de pensée,
comme paradigmatique de ce qu’il se passe dans la physique quantique. L'idée est qu’a
I’échelle quantique, I'observation d’une particule va provoquer son changement d’état,
soit en état de désintégration, soit en état intact. La conclusion de Schrodinger n’est pas (
on pourrait le penser et on le lit parfois dans des articles de vulgarisation) que dans notre
expérience, le chat est a la fois mort et vivant tant qu’on ne I’a pas observé, c’est a dire
tant que la porte, qui joue un rdle crucial dans cette affaire, reste fermée. Au contraire,
I’accent est mis sur la différence entre les deux cadres et I'impossibilité de transcrire cet
état particulier ; il s’agit de tirer la conclusion que dans le cadre quantique il faut
reconsidérer tous nos préjugés. Le chat est tributaire de son échelle macroscopique
d’étre vivant dans un monde qui obéit a certaines regles, tandis que la fonction d’onde,
elle, évolue dans un monde bouleversé ou les deux états sont possibles. Ce qui est
intéressant, c’est que cela renverse la question qui n’est désormais pas " comment est-
ce possible dans le monde quantique ? " mais " comment est-ce impossible dans le

monde réel ? ».



Savoir ouvrir et fermer

Oui, contrairement a d’autres physiciens, Schrodinger stipule que dans le monde
macroscopique une chose ne peut pas étre simultanément dans deux états contraires. Il
nous est trés difficile, voire impossible d’imaginer que dans cette boite, un chat est a la
fois mort et vivant. L’ambiguité n’est pas intégrée par notre expérience, ou par notre
conscience. C’est d’ailleurs une valeur slre que la sagesse populaire a a cceur de
défendre. Petite, alors que je ne m’intéressais que peu aux problémes de courant d’air ou
de prix du gaz, ma grand-mere me poursuivait avec sa sagesse proverbiale en ponctuant

chacune de mes entrées par la phrase « Une porte est ouverte OU fermée ».

On ne peut pas étre ouverte ET fermée. Bien évidemment, aux petits malins qui croiraient
bon de répliquer qu’entrouverte existe, je ne peux qu’objecter : tu dois savoir que lorsque
je dis « j’ai fermé la porte » tu peux passer une journée avec la satisfaction tranquille de
savoir que j’ai fermé la porte, et non t’inquiéter de ce que j’entends vraiment par la et
quelle est mon interprétation du concept d’ouverture. Ce n’est pas une coquetterie mais
le nerf de la guerre. L’information est nette, délimitée. Ici bas, dans le monde
macroscopique, une porte est ouverte ou fermée. C’est une question de logique : si I'état
0 exclut I’état 1, alors on ne peut coder que des 0 ou 1.3 Cette simple distinction nous
permet de comprendre le réel, elle est, a notre échelle, puisqu’elle ne I’'est visiblement pas
a toutes, une fiction commune qui donne au monde son cadre, ses sensibilités, sa

maniere d’étre approché et de se dérouler sans trop d’accroc. Mais revenons aux portes.

La mort de Raymond

A peine deux ans avant que Schrédinger élabore son expérience de pensée dans le

secret feutré de son bureau, le 14 juillet 1933, I’écrivain Raymond Roussel est retrouvé

3 Pour aller plus loin dans cette idée, on pourrait évoquer I'idée que ce principe fait partie des
axiomes élémentaires de la logique, et dépend de trois grands principes : le premier est le
principe d’identité : soit A=A, une chose considérée sous le méme rapport, sera toujours
identique a elle-méme. La deuxiéme est le principe de contradiction A=/= nonA, c’est a dire la loi
logique qui interdit d’affirmer et nier le méme terme ou la méme proposition. Le troisieme principe
est le principe du tiers exclu, qui énonce qu’ou bien une proposition est vraie, ou bien sa négation
est vraie. Par exemple, Socrate est vivant ou mort, et la porte est ouverte ou fermée et il n’y a pas
de cas intermédiaire entre ces deux états, tous les autres cas de figure ayant été exclus.
Schrédinger et ma grand-mere, en refusant au monde macroscopique la possibilité d’étre en deux
états contradictoires en méme temps, obéissent simplement a cette logique la plus classique.



mort au Grand Hétel et Des Palmes de Palerme, dans la chambre ou il loge depuis
quelques semaines. La cause de la mort de I'auteur de Locus Solus, ou des Impressions
d’Afrique n’est pas vraiment claire - bien qu’on sache qu’elle ait été provoquée par une
ingestion excessive du barbiturique « Sonéryl », un somnifere puissant. La logique
voudrait qu’il s’agisse d’un suicide ; en effet, quelques jours plus t6t, Raymond avait tenté
de se trancher les veines avec un rasoir, tentative qui s’était heurtée tout a la fois a la
connaissance des gestes de premiers soins de son majordome, Tomasso Orlando di
Gaetano, et a la trousse a pharmacie de Charlotte, la mystérieuse gouvernante qui
habitait la chambre voisine de Roussel. C’est cette méme Charlotte que I'’enquéte —
menée tambour battant par la police mais suivie par le gratin littéraire italien— révéla
comme adjuvante principal de Raymond dans ses loisirs pré-mortem. Elle 'aida
notamment a écrire le journal intime de ses derniers moments, inscrivant jour apres jour la
dose toujours croissante de substances diverses qu’il s’envoyait dans le ciboulot, a la
recherche, on I'imagine, non de la mort, mais d’une extase certaine. Cette recherche,
ainsi que I’'abus régulier de somniferes depuis quelques années, caractéristique de
I’addiction, nous inviterait au contraire a considérer son décés comme accidentel. Une
overdose, ’lhomme ayant poussé tout simplement le curseur du plaisir un peu trop loin.
Au fond, I'ambiguité de la mort de Raymond Roussel, percue tout a la fois comme un
accident ou comme suicide, n’importe que peu pour notre histoire. Tout au plus son
caractere ambigu vient préfigurer le reste de notre affaire, en exposant un signifiant, la
mort, qui revét I’'un signifié ou I'autre (suicide, accident) se retournant sur eux-méme
comme un gant. Ce n’est que parce qu’elle attise le mystere d’un autre élément qui pour
beaucoup ne fut qu’un détail, mais que Foucault sut reconnaitre comme crucial dans
I’essai qu’il consacra a I’ceuvre de Roussel, que nous retragons modestement ce récit
décousu. Celui-ci tient en quelques mots, qui posent I’énigme : comme moi, Raymond
n’aimait pas fermer les portes. Plus précisément, il était de notoriété publique que toute
sa vie, I’écrivain laissa ou qu’il soit et systématiquement sa porte ouverte a toutes et tous
ceux qui souhaitaient y passer pour le voir vivant, bien vivant. Or, et c’est la que le bat
blesse, le soir du 13 juillet 1933, Raymond Roussel ferma (et verrouilla) la porte de sa

chambre avant d’y décéder.

Des états informatifs

Alors, il semble peu a peu qu’un probléme se dessine. A travers le simple geste de

verrouillage que fait Roussel, un étrange redoublement semble apparaitre. Tout se passe



comme si notre expérience de Schrodinger semblait déplacée, presque translatée. La ou
dans I’expérience au chat c’est I'observation qui venait fixer I’état de la particule, en
agrégée ou désagrégée, mort ou vivant, ici, c’est la présence d’un observateur et surtout
sa conscience de la situation qui va déclencher le double état de notre connaissance. En
effet, en verrouillant la porte, I’écrivain nous donne a lire une certain nombre de données :
s’opposant a son état habituel de porte ouverte laissant I'observation ouverte aussi, de
porte ouverte-ouverte, donc, Roussel ne dispose pas non plus de porte fermée a
I'observation fermée, une porte fermée-fermée. C’est un entre-deux étrange, comportant
les deux états voire les quatre états indéterminés, n’en déplaise a ma grand-mere et son
proverbe séculaire : la porte est fermée bien entendu, mais son intérieur reste ouvert a la
déduction; la porte est donc fermée-ouverte, a moins que ce soit précisément sa
fermeture qui ouvre au sens, quand son intérieur nous est, lui, verrouillé par les faits, nous
laissant dépités devant une porte ouverte-fermée. Mais peut-étre, en y réfléchissant,
serait-il plus juste de ne pas fixer cet état superposé et de le laisser ouvert par la négation
de la désignation de cet état, en qualifiant tout simplement la porte par ce qu’elle n’est
pas. Laisser libre ’énonciation de ses possibilités d’étre a ceux qui seront en mesure de
les appréhender sans les trahir; ce serait des lors se retrouver sur le seuil de la
connaissance, oscillant entre les deux poles que sont devenus la porte pas-fermée-pas-

ouverte et la porte pas-ouverte-pas-fermée.

Des clefs

Il est assez symptomatique, presque rigolo, comme le remarque Foucault dans son livre,
que cette affaire tombe sur I'écrivain de Locus Solus, qui s’est retrouvé dans sa vie bien
moins porté, si je puis dire, vers les portes, que vers ce qui les ouvre : les clés. Pour s’en
convaincre, il N’y a qu’a s’intéresser a ce qui se passe de 'autre c6té de la porte
maintenant ouverte-ouverte du Grand Hotel et Des Palmes, pas loin du corps de
Raymond figé dans un ultime rictus, sur le petit bureau du coin, la ou entre deux montées
I’écrivain aimait & travailler. A coté du carnet ot Charlotte notait la nature des produits et
la longueur de ses visites aux esprits de la nature, dans une serviette de cuir posée
horizontalement, se trouve le dernier manuscrit de I’écrivain. Il sera plus tard publié sous
le titre Comment j’ai écrit certains de mes livres. Dans ce petit livre, que Roussel appellera
« un livre secret et posthume » Raymond révele les techniques qui I’ont habité lors de

I’écriture de ses derniers romans.



Car avant d’étre le sujet de ce triste fait divers, Roussel est un écrivain frangais qui
sombra apres quelques succes de jeunesse dans I’addiction et I'indifférence. Pourtant,
son dernier manuscrit n’est pas créé sous le modele des Confessions, comme peut
I"avoir fait Rousseau, c’est a dire comme un retour presque moral sur un devenir auteur,
voire un devenir sujet, la construction d’une individualité propre. Au contraire, son livre
nous parle plutét de s’écarter du sujet pour se diriger vers une prétendue objectivité
scientifique, de I'ordre de I'ingénierie, du brevet. « Il s’agit d’un procédé trés spécial. Et,
ce proceéde, il me semble qu’il est de mon devoir de le révéler, car j’ai I'impression que
des écrivains de I’avenir pourraient peut-étre I’exploiter avec fruit. »4. Principe explicatif de
ses oeuvres, clé d’une lecture cachée, secrete, qu’il dévoile alors méme qu'’il verrouille sa
possibilité d’en faire usage a nouveau, a titre personnel du moins, puisqu’il est mort. Ce
procédé, crucial pour Roussel, et qui I'aura accompagneé tout au long de sa vie littéraire,
se constitue autour d’une écriture a contrainte, fondée sur I’homonymie, et plus tard
I’homophonie. Elle débute a partir de I’écriture de son roman « Impressions d’Afrique »,
publié en 1910.

Des doubles de clés

Le livre est fondé sur deux phrases, presque identiques. La premiere pose I’épilogue du
roman : en Afrique, un européen fait prisonnier par une troupe de mercenaires a la suite
d’un naufrage envoie des missives a sa femme sur les exactions de son chef. En langage
de Roussel, cela donne : « les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard ». La
deuxiéme phrase en signe I’origine, le début de I'aventure : « les lettres du blanc sur les
bandes du vieux billard » ; des signes typographiques sont tracés a la craie sur les bords
du tapis vert du jeu de billard, qui forment une sorte de rébus qu’il s’agit de faire deviner a
ses amis, réunis pour une soirée d’été. Les deux phrases, quasi-identiques a I'orientation
d’une lettre pres (billard/pillard) , révelent I’étrange opération de Roussel, qui consiste a
passer de I'une a I'autre en I'espace d’un roman, et par ce qui semble étre le trajet le plus
court, en une étrange boucle repliée sur elle-méme. Le procédé peut faire penser a ces
fameux trous de vers, qui relient 'univers comme on replie deux points sur une feuille A4,

selon I'image consacrée.

4 in Raymond Roussel, « Comment j’ai écrit certains de mes livres » p.3, L'imaginaire, Gallimard,
1995



Voyons ce que Foucault en dit : « Dans I’écart infime et immense de ces deux phrases,
des figures vont naitre qui sont parmi les plus familieres de Roussel (...) Ces prisons, ces
machines humaines, ces tortures chiffrées, tout ce lacis de mots, de secrets et de signes
sont merveilleusement issus d’un fait de langage : une série de mots identiques qui dit
deux choses différentes. Exiguité de notre langue qui lancée dans deux directions
différentes, soudain est ramenée en face d’elle-méme et contrainte de se croiser. {(...)
Roussel ne veut pas doubler le réel d’un autre monde, mais dans les redoublements
spontanés du langage, « découvrir un espace insoupg¢onné et le recouvrir de choses

encore jamais dites. » »®

Le langage quantique

L’espace qui se dessine a I'intérieur du méme mot par I’écart de ses différents sens,
I'espace entre la bande tribu, et la bande tissu, ou de la lettre missive a la lettre
typographique, est mesuré par la longueur du récit qui peut lier les deux éléments. |l
forme comme un vide qui va déterminer la taille du (et des) trajet(s) qu’il a a effectuer,
I’'ampleur de sa contrainte. Or plus I’écart est grand, plus il nécessite d’histoires, de tours,
de détours pour le remplir - des contorsions, presque. Ainsi, lorsque les signifiants
semblent superposés et contradictoires, la se découvre un espace intermédiaire plus
vaste. D’une certaine maniéere, Roussel se propose de mesurer ces espaces sémantiques

par le récit méme.

Lorsque Schrédinger invente son chat, on I’a vu, c’est pour montrer que les lois
macroscopiques et les lois microscopiques different, pour une raison qui nous est
inconnue, qui n’est a proprement parler pas logique. En relevant les coexistences
multiples dans le mot baleine d’un état cétacé et d’un état d’armature de soutien-gorge,
de personne a personne, etc. on ne peut s’empécher de se demander si Roussel
n’explore pas quelque chose dans la sémantique qui serait de I’ordre d’une oscillation
entre ces deux mondes, ou I'on pourrait calculer les rapports de coexistence d’états

contraires - une sorte de non-binarité qui serait propre non aux choses désignées mais au

5 in Michel Foucault, « Raymond Roussel » p.21, p.22, NRF, Gallimard, 1963



langage lui-méme, en contradiction avec la logique aristotélicienne classique.é Roussel
dans tous les cas semble s’attaquer au langage en lui-méme, en tant que systeme qui
s’auto-organise, presque en dehors des choses qu’il désigne. Le fantasme d’un espace
qu’il faudrait arpenter d’une maniere expérimentale,” une voie singuliere tracée au cceur
du systeme qui contient sa part a la fois d’abstrait et de concret, d’organisation et de

hasard.

L’eére du soupcon

Peu a peu le procédé semble envahir toute I’ceuvre de Roussel, ne se contentant plus
d’en étre le moteur initial, elle lui fournit nombre de ses images, par un systeme de
translation qu’il désigne dans « Comment j’ai écrit certains de mes livres », sous le terme
« d’accouplement de deux mots pris dans deux sens différents »8. |l en donne un certain
nombre d’exemples, n’en faisant toutefois pas I'inventaire exhaustif. Plus qu’une liste, il
s’agit de désigner un principe qui tiendrait le livre d’'une maniere sous-jacente, cachée.
Ainsi, les phrases « éponymes », qui déclenchent la machine a récit, ne sont pas dites au

sein du corpus en question : elles ne sont visibles qu’a travers leur mise en scene, leur

6 Une piste que je n’ai pas pu explorer encore concernant cette question mais qui semble cruciale
pour un développement cohérent pourrait étre d’explorer les travaux de Sémantique Générale
d’Alfred Korzybski. Ce chercheur américano-polonais a développé dans les années 40 cette
discipline a la lisiére entre la sémantique et la logique, qui inspira plusieurs auteurices, et
notamment Burroughs et Laborit. Elle se veut une remise en cause de la logique aristotélicienne a
travers I'intégration des deux évenements majeurs en sciences physique qu’ont été la théorie de
la relativité et la découverte de la physique quantique. Je dois avouer que comprendre ces
questionnements qui ne font pas toujours I'objet d’une vulgarisation efficace ne m’est pas aisé -
généralement je passe les démonstrations... En sachant que d’énormes avancées et
actualisations ont été effectuées depuis, notamment sur la question de I'ordinateur quantique et
sa maniere de coder des informations en non binaire (en un langage fondé 'usage de « portes
quantiques »!), ce rapprochement de la sémantique et des méthodes d’écriture algorithmique
pour échapper aux logiques binaires me semble plutét fécond.

7 Cela peut, dans une certaine mesure, évoquer le travail de certains sémioticiens comme Bernard
Decobert et Ludovic Chatenet (Du déterminisme et de la place du sujet : Langage, autopoiese et
mémoire de formes, Congres Mondial de Linguistique Francaise - CMLF 2016 ). Ceux-cCi
s’intéressent, a partir des travaux de Francisco Varela a la maniere de modéliser notre cognition et
I'usage de nos mots. Dans I'article, les deux chercheurs font une comparaison de modeéles de
catégories récurrentes dans un discours, et de modeles de progression logiques dans plusieurs
articles de presse. Les paralléles qui se retrouvent dans ces modéles conceptuels évoque I'idée
d’une auto-organisation du langage, qui serait toutefois en constante évolution et relation avec
I’environnement. lls évoquent a ce titre I'idée de « proto-raisonnement ». Raymond Roussel
tracant les limites de ces « proto-raisonnement » d’'une maniere expérimentale, en mettant en jeu
la tension qui existe entre les mots qui, avec les méme signifiants, explorent des signifiés de
différentes catégories (par exemple, pour bande, la catégorie « Groupements d’éléments » ou

« Elément décalant » (voir p.3 de I'article en question ) et en documentant ce passage, cette
transition d’une catégorie a 'autre.

8 in Raymond Roussel, « Comment j’ai écrit certains de mes livres », L'imaginaire, Gallimard, 1995
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encodage en roman, en image, en personnage, de telle sorte a ce qu’on ait toujours un
doute sur la nature de ce qui nous est montré, et son appartenance a telle ou telle
contrainte hasardeuse. Peu a peu Roussel fait évoluer le procéde, en désagrégeant le
langage a son unité la plus primaire : le phonéme. C’est maintenant par homophonie que
les appareillages sont menés : « Je prends un exemple, celui du conte Le Poeéte et ta
Moresque (page 121 et page 253). La je me suis servi de la chanson « J’ai du bon tabac ».
Le premier vers : « J’ai du bon tabac dans ma tabatiere » m’a donné : « Jade tube onde
aubade en mat (objet mat) a basse tierce. »° Par ailleurs, certaines peuvent paraitre sans
nécessité, elle pourraient étre la ou non, elle ne naissent pas d’un besoin liée a I’histoire
ou a la pensée de Roussel. Elles sont I3, littéralement, par hasard : « J’'usais de n’importe
quoi. Ainsi on voyait partout a ce moment une réclame pour je ne sais quel appareil
nommeé « Phonotypia » ; cela me donna « fausse note tibia », d’ou le Breton

Lelgoualch. »10

En ce sens, le livre posthume, qui se présente comme une clef pour lire et relire son
ceuvre, a une fonction toute ambigie elle-aussi. Comme le souligne Foucault, « En
donnant une solution il transforme chacun de ses mots en piege possible, c’est a dire en
piége réel, puisque la seul possibilité qu’il y ait un double fond ouvre pour qui écoute un
espace d’incertitude sans repos ». La fermeture d’une porte est la révélation d’un nombre
indéfini de porte a ouvrir, d’un systeme d’ouverture potentiel de chaque mur structurant
I’écrit. L’espace clos n’existe plus : par sa révélation, il trouble le statut de chaque image,
en sous-entendant son possible codage, c’est a dire encore sa relation a un ensemble qui
nous échapperait. Quelque chose de I'ordre de la contamination d’un doute, d’un secret
ou plusieurs secrets qui se diffuseraient que I’'on en connaisse les contours, le sens,

’ampleur.

Dégrader les images jusqu’a I'entre-deux

« Le langage de Roussel est opposé - par le sens de ses fleches plus encore que par le
bois dont il est fait - a la parole initiatique. Il n’est pas bati sur la certitude qu’il y a un

secret, un seul, et sagement silencieux ; il scintille d’une incertitude rayonnante qui est

9 in Raymond Roussel, « Comment j’ai écrit certains de mes livres », L'imaginaire, Gallimard, 1995

10 in Raymond Roussel, « Comment j’ai écrit certains de mes livres » p.30, L'imaginaire, Gallimard,
1995



toute de surface et qui recouvre une sorte de blanc central : impossibilité de décider s’il y

a un secret, ou aucun, ou plusieurs et quels ils sont. »

C’est ce doute, ou ce flou, qui, a la maniere d’'un atome d’uranium dégrade les images
jusgu’a ce gu’elles atteignent un double état qui soit pour nous celui d’'une connaissance
et en méme temps une non-connaissance. Une dégradation qui semble passer par un
processus d’aplanissement, chaque image devenant égale a I'autre dans sa capacité a
étre liée a une autre, elle-méme liée a une autre, etc. L'indépendance est hypothétique
(toute image pourrait étre prise pour elle-méme) et la dépendance hypothétique elle aussi
(toute image est a soupgonner de faire partie d’une sorte de réseau poétique). Dans le
Supermarché du visible'?, le philosophe Peter Szendy parle de ce statut
d’interchangeabilité des images, du fait que le cinéma mette en scéne des images
toujours en dette avec d’autres images, la valeur d’'une image étant avant tout une valeur
d’échange au sein d’un systeme plus vaste, celui du film, de la mise en visibilité. On peut
imaginer que Roussel, d’'une maniere qui lui est propre, utilise le médium du langage pour
essayer de travailler ainsi les rapports étranges de dépendance des mots les aux autres,
que c’est méme en ce sein, en cette relation obscure de la partie et du tout, qu’il trouve

sa poésie.

Conclure

Alors nous voila ici, menés devant cette derniere porte. On se demande bien si le but était
d’arriver ici, a décrypter que le plaisir de lire se trouve avant tout dans I’'obscur et
I'interchangeable, au prix de I’lhermétisme, du décousu, voire de I'incompréhensible. Le
brouillé plutét que le clair, I'éloge de 'ombre et de I'incompréhension. Pourtant, ce n’est
pas exactement le cas. |l me semble qu’il y a au cceur de ces questionnements, et dans la
convocation de cette idée « d’état superposé » de se situer dans la frontiere que la
connaissance et la non-connaissance dessine, qui est vaste, et poreuse. Cet endroit,
situé a la limite de nos capacités de comprendre. Cela m’évoque un probleme auquel ont
été confrontés différents chercheurs en informatique dans les années 1970, et qui a
donné lieu & ce qu’on a appelé la théorie de la complexité en informatique. A I’époque,

les ordinateurs qui existaient étaient extrémement limités. Un probléme qu’on pouvait

écrire sur un bout de papier prenait un temps fou en calcul ; les algorithmes étaient lents,

11 Peter Szendy, Le Supermarché du visible : essai d’iconomie, Paris : Ed. de Minuit, 2017



les données trop lourdes. De maniere générale, on ne résolvait pas grand chose. Ca
stagnait, ca n’avancait pas. Dans cette obscurité totale de la connaissance, qui n’est pas
sans rappeler le monde de portes fermées créé par Roussel, il était difficile de se frayer
un chemin - de savoir méme ou I'on se trouve, et par ou commencer. Alors, devant ces
problemes, un logicien-informaticien, Cook, se posa la bonne question. « Est-ce que ces
problemes sont trop durs, ou est-ce nous qui sommes trop bétes ? » se demanda-t-il, et
je pris dés lors cette phrase comme principe de vie. Il entreprit une tache étrange :
explorer les limites de sa non-connaissance en triant les problemes qu’on arrivait pas a
résoudre en fonction de leur complexité intrinseque supposée - sans, bien sir, I'ombre
d’une réponse. Mais toutefois, bientot rejoint par d’autres, un domaine était né, et les
problemes furent triés par ordre de difficulté, les plus simplement résolvables furent
rangés dans des ensembles plus grands qui les comprenaient, et ainsi de suite. Dévoilant
les nuances qui existent entre le clair et I'opaque, par un tdtonnement presque
procédurier, différenciant les portes ouvertes-fermées des fermées-fermées, voire des
fermées-fermées-fermées - et ce sans méme les ouvrir, mais plutot en tournant autour.
Les petites négations logiques que la polysémie entraine sont comme un écho a un
probleme plus vaste, et complexe a résoudre. Celui des limites de notre esprit, de notre
langage, de notre rapport au monde - et nos bien souvent vaines tentatives de

comprendre quelque chose qui, en définitive, nous comprend.



